顶点小说 > 天才的茧房 > 第1章 青鸟,故事的生命

第1章 青鸟,故事的生命


如今鳌山国内最红的五个艺人被称为:

        云生三仙,雾落二神。

        在远离帝都鳌山千里之外的一座古南小城里,趴在粉红猫爪单人床上呼呼大睡的陈忽而,被接二连三的急促的手机铃声吵醒。昏昏沉沉地按灭电话,陈忽而用被子蒙住脑袋,继续睡觉。

        而电话那头的经纪人简直要急疯了。她正在驱车赶去抓人的路上。早晨七点半,在车水马龙的窄小路段上,荣颜颜把速度飙到了五十迈。今晚鳌山有个广告要拍,她们要赶十二点的飞机。

        从陈忽而出道起,她就是陈忽而的经纪人。整整十年了,陈忽而在她的帮引导下学会了很多,只是一回家就赖床的毛病还是不肯改。

        十年前,当时她正在帮助她的制片人朋友洛园筹拍影片。历时两个月,所有角色都定了下来,除了女主演。制作组在三个新入行的女孩子中抉择不定。薛笙棋毕业于电影院校,受过专业的演戏培训,但她的长相相对于角色来说过于美艳,尤其是她那双极度西洋化的大双眼皮儿;何佳良本身条件合适,更重要的是她有背景,她的父亲在里面做事,可以让这部导演风格特殊鲜明的电影更容易过审。

        至于陈忽而呢,当时她在街上发传单,被开车一向迷糊的荣颜颜从车头擦了一下,陈忽而当场打了两个滚儿,还好厚重的棕熊娃娃套子保护了她,除了脑袋被撞得有些晕外,其他啥事没有。荣颜颜吓得脸色发白,急忙忙地从车里跳出来,却见那坐在地上的姑娘自己搬掉了棕熊脑袋,懵懵懂懂的眼神,在确认姑娘没事后,日夜为选角忧心的荣颜颜起了别的心思。

        这时的陈忽而只有二十岁年纪,不事打扮,清秀白净的脸蛋,瘦削苗条的身段儿,懵懂纯真的眼神,雨荷倾盖的神态风韵,是只有这片白墙黑瓦的江南小城才能养得出来的孩子。

        作为土生土长的北方人,荣颜颜没敢跟制作组的人坦白,其实她从来想像不出电影《古南河下的银镯》的女主角晚儿是个什么模样。不过在见到陈忽而的那一瞬间,荣颜颜忽然认识了晚儿,忽然明白了洛园老是放在口中念叨的“疏枝残蕊,犹懒不娇春,水清浅,月黄昏,冷淡从来惯”的意思。

        参加试镜这回事儿,是陈忽而被荣颜颜半哄半骗拉过去的。还记得当时,制片人洛园、监制、导演楚步庵、编剧、首席化妆师……制作组一大票子人都在,荣颜颜把陈忽而推到他们面前时,所有人眼睛都亮了。陈忽而不是最漂亮的姑娘,但是在《古南河下的银镯》剧组里,只有她的漂亮才有意义。

        陈忽而站在那里就是晚儿。但是陈忽而不懂表演,她古南大学本科在读,心理学。

        在这三个女孩子中,制作组选择了何佳良,综合各方面考量。谁知才拍摄了三天,何佳良夜里偷偷和朋友跑出去玩摔断了腿。伤筋动骨一百天,何佳良要治病休养,可剧组等不起,在解决了合同问题后,转头找了薛笙棋。因为楚步庵导演坚持要用有演技保证的演员,毕竟晚儿这个角色非常难把握,对表演一窍不通的人根本演不了。谁知在拍了小半个月后,薛笙棋仍然入不了戏,楚步庵导演直接换了人。

        陈忽而那节体育课测八百米,她胆子大,选择第一批上,跑完后直接拿到成绩,成绩优良。很好,安了心的陈忽而一屁股坐到旁边的草地上,没什么表情地给即将要上场的女同学们打气。她的脸蛋红扑扑的,因为太阳大,而她又刚跑了步的缘故。

        一个男生不知道什么时候坐到了她旁边,递给她一瓶运动饮料。于是陈忽而脸更红了。这是她们专业的学长,陈杰,和她同姓,比她大一年级,两人讲过几次话。

        他们有的没的聊了两句,躲在暗处的一群兄弟偷偷怂恿他,于是陈杰鼓起勇气,打算约她吃饭。谁知陈忽而的手机铃忽然响了。陈忽而接完电话后,脸色微微有变。陈杰知道陈忽而有急事,就让她先走了。

        以后再约她吃饭吧,陈杰想。

        陈忽而生长在老实本分又善良淳朴的家庭中,父亲希望她长大后成为一名能够帮助别人的心理治疗师,并且在三十岁之前结婚组建一个幸福的家庭。他自然不答应眼前这个陌生女人带着自己的女儿去演戏。名导演的戏也不演!

        但陈妈妈就不一样了。她从小有文艺梦,想成为穿着蕾丝大红裙在舞台上唱歌的明星,只是她的梦想最终被繁琐平庸的生活淹没。对于她来说,女儿眼下有这样一个机会,那当然不能拒绝。她倒不是为了让女儿做大明星,多大年纪了,她早就不做这种梦了,也不会替自己的女儿做这种梦。只是她不是一个能够拒绝新鲜和机会的人。

        二十岁的陈忽而,似乎没什么主见,她就这样被荣颜颜撺掇着,被陈妈妈推搡着,签了试戏的合同,进了剧组。

        十年之后,被业界传为美谈的,陈忽而是楚步庵导演培养出的最好的女演员。而在制片人洛园口中,陈忽而是同年龄段最好的女演员,没有之一。

        虽然是第一部戏,陈忽而的表现已经足够让制片人洛园、楚步庵导演以及整个剧组的人惊艳了。陈忽而是百年难遇的表演天才,她与生俱来拥有表演的节奏感和呼吸感,她能感受到生活的毛边,精准又独具个性地将角色演绎出来,并且力道十足又张弛有度地把情绪感染给观众。

        晚儿生长于那个悲戚伤感而复杂多变的时代,她像水草一样柔软又如水草一般坚韧,她用乐观和温暖的精神抵挡了周遭的恐惧,用柔弱却担当的肩膀撑起了她逐渐湮没于尘埃中的家族。最后为了替族人争取逃生的时间,她独面她的恋人,那个与她青梅竹马却最后成为汉奸走狗的白面男人。一声枪响,晚儿的身体落入古南河中,被夜雨湍急的河流冲走。第二日清晨,冬日的空气清新而冰冷,熹微绯红。

        河底,静静地躺着一枚银镯。

        《古南河下的银镯》是一部纯粹的文艺电影,但是这并不妨碍楚步庵凭借这部电影,在国内唯一的电影盛典王杖电影节中摘下最佳导演奖的桂冠,也不妨碍陈忽而凭借这部电影获得王杖最佳新人奖和国外玫瑰湾电影节的最佳新人奖。电影节给予陈忽而的评奖词是“仿佛晚儿就是演员的前世,也仿佛是演员此世灵魂的一部分”。

        陈忽而获得了电影圈的初步认可。电影获奖之后,陈忽而把自己关在家里一个月,经过全家人二比一的投票表决,陈忽而决定休学,进入影视行业。刚好打算转行经纪人的荣颜颜因为看好陈忽而,接手了她。当然,本来就是她撺掇陈忽而入行当演员的。

        陈爸爸不是很情愿,跟陈忽而约法三章。第一,陈忽而没有工作的时候必须回家呆着;第二,每个星期要和他视频至少两次;第三,如果两年之内没有让人看到任何进步和希望,就回来读完大学。陈忽而乖乖地说好。荣颜颜也热情地满口答应。

        陈忽而在电影圈的发展算是平顺,除了在拍摄《血嫁衣》的过程中险些精神崩溃;因为和凉冰砚合作《路过》被凉冰砚的粉丝一直骂到现在;在拍《金帔山庄》的时候被合作对手用刀柄拍了个脑震荡;因为《云肌》尺度过大险些被封杀,被陈爸爸骂个半死之外……

        按照荣颜颜原本的规划,是只打算让陈忽而接电影的。毕竟陈忽而在电影圈发展得这么好,因为鳌漫两国合拍电影《下雨天》还得到了王杖最佳女主角的奖杯。可是陈忽却接下了一部电视剧的邀约。荣颜颜有点不乐意,陈忽而安慰她说,自己不觉得电影和电视剧有什么分别,作为一个演员,只要是好的故事,好的团队,她都愿意尝试。因为她想过各种各样的人生。

        那部电视剧是一部大型古韵爱情电视剧,电视剧的名字来自于一本古书,《西苑东风浓》。这部电视剧后来火了,网络播放量非常高,陈忽而也因为这部剧正式踏入了电视剧圈。三年后,陈忽而的民国爱情电视剧《结缘,结终》热播,她成为了“云生三仙”之一。

        二十岁的陈忽而拍戏遇到的最大阻碍就是起不来床,三十岁的陈忽而亦然。迷迷糊糊的陈忽而几乎是被荣颜颜拖上飞机的。没关系,没什么人认得出来,因为陈忽而是个私服邋遢的人,黑帽子黑墨镜黑口罩黑夹克黑裤子黑色运动鞋,完美。

        漫国奢华珠宝品牌远灯邀请了陈忽而作为鳌山国代言人。今晚陈忽而就是为这个品牌拍摄广告。

        灯笼金澄,盈润圆巧,千百远挂

        树梢上一轮月,原也是一盏灯笼金澄

        河光粼粼,莲灯绽瓣,千百远漂

        石桥上一对恋人,原也是一盏莲灯绽瓣

        天灯龙绣,空明虎游,千百远走

        辰星中一段故事,原也是一盏天灯龙绣

        远灯近人

        情深缘亦深

        画面中的每一盏灯,在意象中最后都会化为一枚珠宝。陈忽而作为画面中的唯一人,服装会随着经过的每一盏灯的不同不变化,古韵温柔的云纱宽裙,流态缱绻的青衫布衣,悲戚潸然的红缨雪铠……神情也要随着经过的每一盏灯的不同而变化,或悲或喜,似嗔似叹,若即若离,半明半暗……没有剧本,但是演员要带给观众极强的故事感,要让观众能够通过演员的表演而产生各样强烈的情绪,要让观众相信品牌珠宝是带着他们前世的记忆而来的,一朵原本就属于他们的爱的玫瑰。

        摄影棚很冷,但每演完一遍下来,陈忽而就热得全身是汗了。说实话,这段广告的戏并不比一段电影来得简单。陈忽而是个习惯用真情实感演戏的人,每一次重来她都要重新走一遍感情,因为没有剧本随她自己发挥,所以她每一次的感情都不太一样。

        这段广告最后是用拼接的方式完成的。广告导演把陈忽而每次表演中状态最好情绪最合适的片段剪下来,然后通过剪辑并合在一起。陈忽而却在想,如果这个广告是楚步庵导演来导,绝对不会选择这样做。他肯定会要求陈忽而一次性完成所有表演。拍的戏越多,陈忽而就越发能理解楚步庵导演电影中的复杂与纯粹,高傲与谦卑。

        陈忽而并没有对导演和广告组提出要演一镜到底的要求。陈忽而是一个天生的演员,也是一个天才艺术家,但不是每一个好演员都会为了戏的真实而破坏自己真实生活的和谐。

        入戏要入得,出戏要出得。

        这是苏南歌,在她拍《血嫁衣》精神崩溃入院治疗的时候,告诉她的话。

        那时候她还太年轻,入行接的第三部戏,就入了魔怔。

        成温的嫁衣,鲜红如火,金贵的丝线用熬梦的手法横斜倒织,织就华美的锦缎,凤凰于飞,牡丹舞蝶,是城里最好的绣娘亲手做成。成温穿上嫁衣,满心喜悦的她几欲呕吐,因这嫁衣闻着似乎有一股浓烈刺鼻的腥味。她要将嫁衣脱下,母亲和奶娘却说她胡闹。她想,难道她们没有闻到这股味道吗?

        忍耐着拜堂入了洞房,成温才发现自己的嫁衣是用新郎的血染红的。成温的脸色瞬间变得苍白。如果新郎早就死了,那么与她拜堂的新郎是谁?此刻坐在她身边的新郎……又是谁?

        成温瑟瑟发抖,而身侧,一只手伸过来,缓缓地,将要掀开她的金凤红盖头。那只手似乎带着热气儿,然而……

        北方里夏末秋初的夜,已然很冷了。陈忽而被冻得打了一个哆嗦。她紧紧地裹住自己身上的黑夹克。半夜一两点的时间里,路上已经没什么人了,只不时有车辆从身边经过。昏黄的路灯影影幢幢地矗立,飞蛾和某种细小的蠓虫围绕着热乎乎的大灯泡乱冲乱撞,给人一种早晚不得好死的感觉。

        她睡不着,就下来到处走走,走着走着,前头一处矮房,灯光映亮。那是鳌山最大的连锁便利店,名字叫方寸天涯。真好,便利店还开着,二十四小时开着,这点可真好。

        陈忽而缩脖耸肩,抱臂躲在店檐下树丛的阴影中,因为天气冷,也因为她打算等店里的两名客人离开后进店里买杯热可可取取暖。

        自动玻璃门打开,两个穿着鳌山大学校服的大学生各拎着一袋零食走出来。

        “我们寝室里就你一个喜欢陈忽而吧,她虽然演戏好一点,不过长得没那两个好看,而且看着冷冷的有点装逼啊。”周回说道。

        “她不是,她那是腼腆,那种性格的人我知道,在外人面前放不开。”灌了一气儿冰凉的运动饮料,那运动装打扮的大学生继续输出自己的观点,“鹿知暖才是真的装。”

        “哈哈你敢说他的鹿鹿装,小心他揍你。”

        “那就是个脑残粉……”他带着轻巧而愉快的语气对他的同伴补充了一句,“喂,你可别真跟他说。那玩意脾气暴。”

        “哈哈哈……”

        “笑什么滚你……”

        两人的背影越来越远,议论声逐渐听不到了。陈忽而把黑夹克的拉链一通拉到底,立起的领子遮住了大半张脸。

        啊,呼了口气,便利店真暖和啊。陈忽而悄悄将外头的冷气吐出去。她会刻意保持身材,但不会搞得自己太辛苦。反正她身材普通,只要保持一点身段不影响演戏就好,争奇斗艳啥的她实在是没那个心力。倒不是因为她志趣高雅,主要是她好像也从来没赢过,比红毯比杂志比晚会什么的,她都挺不如人的。她就只好演戏了。好在她只喜欢演戏。

        说是只要一杯热可可,陈忽而离开便利店的时候还是带了一盒最爱的滑蛋猪排饭出来。没忍住。

        金黄软嫩的蛋液体,状如满月,温厚细腻地黏贴在莹亮白润的焖饭上,柔嫩猪排切整完美,上面淋着棕褐色的肉酱,且酱汁与肉蛋饭融合得极为周到,加热后,那香甜浓郁的味道扑鼻而来。

        荣颜颜是陈忽而的经纪人,但她对待陈忽而的心,胜似亲姐。当初陈爸爸把那么可爱的一个女孩儿交给她,她也必须还陈爸爸一个始终可爱的女孩儿。她跟其他经纪人不一样,她从来不会因为网络上的声音而让陈忽而改变自己,哪怕那是来自粉丝的声音,哪怕有些批评是正确的。她觉得陈忽而只要开心地演戏就好了。她从来也不让陈忽而去看网络上的那些评价。

        房间晦暗,只有正对着餐桌的天花板上亮着一朵大圆灯泡,白光设计得偏暖,不似外面的白炽灯的颜色那么苍白刺眼。

        陈忽而坐在餐桌边,一面吃饭,一面无聊地用手指撩拨着手机。“莫失莫忘”的网站界面,四周环绕墨绿条纹,字句的颜色同样是相互呼应的墨绿颜色,界面看起来简洁、时尚和高效。最近影娱圈没发生什么大事,大家看起来都好和谐,除了朝对家骂骂咧咧之外就没什么了。

        滑出来一个话题是关于她的。

        ——为什么陈忽而在影视剧里比她平时的样子(走红毯,拍杂志)要好看那么多啊!!!

        哈哈,陈忽而嘴角向上弯了起来,下面五花八门的答案把她给看乐了。这一届网友真的好执着好专情,这个问题从她出道开始就有人在说了,到现在居然还没讨论出个结果。陈忽而一边往嘴里塞了一口饭一边在下面回复。

        因为陈忽而演技好。

        除了一个赞外,没有人理睬她。她的答案就这样被无视了。

        陈忽而咬着筷子尖,手机屏幕的冷光映在她脸上。

        在电影《鱼尾》里,陈忽而演了成绩不俗但争强好胜,心胸狭隘的女棋手青鸟,高义任侠、逍遥不拘的女主角飞鱼则由当时最红目前也最红的女偶像零灵演绎。在飞鱼的世界里,鱼尾棋的光辉精神远比输赢本身更加重要。

        同时代最厉害的两位棋手在赛场终局狭路相逢,这势必是一场极为精彩的对决。同时,这也意味着,这是一段难度非常高的戏,是对于观众来说很有吸引力的一段情节。

        一面浅兰依依,冷静缱绻的湖波蓝,一面浓赤暄暄,热烈如火的禧凤红,纱帘曼扬,对应着交融,于四面通风的空旷木亭中。周围人群满坐,飞鱼和青鸟二人则正襟盘曲于正中,手边各置红、蓝鱼尾棋子,中间不过相隔一面天地棋盘。

        一切就绪。在平静的海平面下,来自于深处的浩瀚力量,蓄势待放。

        然而,接下来,沉浸于电影的观众却看到了这样的一场戏。

        旷风淡云,穹宇大荒之间,一亭如鸥。

        中景,二人猜棋数。青鸟赢,执先子。

        作为名门闺秀,青鸟面容娴静,身段袅娜,温柔缱绻,但这一切都只是表象。骨子里的青鸟,天赋超群,无论是野心还是能力都远胜于家族男性,但为了迎合权力方狭隘的审美,她不得不委屈自己顺从传统的封建势力。前不久家族为青鸟制定了一场联姻,对方是个面容苍白毫无能量的软弱男人,青鸟心中失望以极,她把所有的不满、委屈、愤怒与怨恨都发泄到了这场棋局之中。

        棋品如人品。鱼尾棋中的青鸟,机警敏捷,算力超群,擅长布局设陷,请君入瓮,生杀予夺,从不留情。胜时不骄败时不馁,冷静自持,她能控制自己的眼神和呼吸,不会让对手察觉到自己一丝一毫的情绪与走棋的方向。

        前排垫席坐卧处,身着深棕色长袍,发鬓衰白而面容冷峻,浑身自带一股不怒而威的气势的中年男人,是青鸟家族的族长。他正是青鸟的父亲。

        他从来没见过这样的青鸟。家族长子看似威猛实则莽撞懦弱,次子熟读诗书温和有礼却无根骨无血性,三子聪颖灵敏讨人喜爱但胸无大志,四子五子六子各有优劣,却无一人能担得起家族重担。

        而青鸟,在这场对弈中表现出来的形象,仿佛是能从百米之外取对方将领首级的谋才勇士。十万大军之中,她做不了将军,然妙机无双,威功赫赫之处,无一人能出其右。

        蒙太奇。占尽优势之时,大风起,云飞扬,兰纱舞跃,金鼓鸣戈杀止兮。一对柳眉在极度紧张的情绪过去后缓缓而落,如柳叶般落于平静湖面之上,无波无澜,不起涟漪。嘴角不着痕迹地试图微微扬起,而这种试图在被青鸟发现后,被强制停止了行动诡计,笑意湮灭于未诞生之际。外在冷静得像冰的人,内心往往燃烧着极度剧烈的傲慢之火。

        冰指敲定,兰棋落音。

        诡异心思,奇谲手段。收臂回身,青鸟端庄娴静地等待着对方,以平视的目光,俯视的眼神。

        零灵皱起眉头,痛苦地思索,她美丽而时髦的眼睛此时盛满了佯装而出的肤浅不解,表情扭曲而神情空洞地等待着时间流逝,忽然仿佛有人给了她突然的灵感,让她下出了起死回生的一子。她的每一个动作都可以被拆解成时尚杂志的照片,每一幕灼灼红衣与螓首皓腕最后都会变成粉丝群里到处转发的神图并配以“爆炸”的文字。

        最后零灵战胜青鸟。观众们只好自行理解,定然是主角光环了,否则那样痴傻的一个人如何能赢下聪颖剔透,心思缜密,手段高超的青鸟?

        这样的一段演绎,观众能从青鸟身上寻到陈忽而的美而赞叹她的美,但并不会觉得零灵在电影中拍写真这事办得有多么体面漂亮。

        但事实并非如此,故事原本不是这样,飞鱼更不会是这样光鲜而虚无的人。

        她只是从来没有被创造出来。

        棋局。起于劣势,如鸢断线尾,双剪刺血,飞鱼的一双翅膀被禁锢于澎湃而汹涌的浪海波涛之间。毛湿羽覆,焉能回翔?

        但飞鱼,一条会飞的鱼,本就不是能按照常理推断的存在。

        灼灼其华,布裙红裳。无关天空,无关河海,飞鱼是生活在青绿大山,橙黄森野中的女孩,与从小养护她长大的师父和一头又懒又馋的小毛驴。她会射箭,却从不射杀填肚充饥之外的生命;她能下海,八九岁年纪时曾趴在老海龟背上睡了过去;冬日她于雪崖滑行,试与长鹰共比高;夏时她从猴子手里抢过蜜桃,差不多是要与一群傻猴精干仗的架势。

        她喜欢自己的小毛驴,所谓打是亲骂是爱,欺负小毛驴是日常功课。她喜欢自己的师父,她想要永远陪着他。鱼尾棋,只不过是师父教她的众多技艺之一。对弈下棋自然会有输赢,但赢也开心,输也开心。在比赛之前,她只跟自己的师父下过棋,从来也没赢过,还不是照样开心?

        对面的姑娘名字叫青鸟。好美的名字,好美的姑娘,好美的蓝裙。

        ……就是手段古怪了些。师父从来没有走过这样的路数,暗箭伤人,封喉取血,蝎尾蛇影,杀人无形。飞鱼挠挠头,觉得很难缠,就像一只蜻蜓被蜘蛛困在了蛛网里,而蛛丝间溢满了粘腻的毒液。

        一枚棋子捏在指间,纵有这个却也无地可落,无处可去,满局皆是陷阱,满处都是要害,飞鱼的脑袋着实有些大。正举目无措时,飞鱼望见了站在人群中,一身素白布衣的师父。师父朝她微微颔首,墨瞳流光。

        贪玩的她骑着贪玩的小毛驴,不小心误入狭窄崎岖山间路,羊肠小道进退不得,连飞鱼也陷入无助的时候,总是小毛驴寻出青苔下每一处石阶每一步路,循着悬崖峭壁最陡处的瀑布的方向走去,躲过踏空的凹陷,避开湍急的暗溪,最终柳暗花明,劫后余生。

        飞鱼与鱼尾棋之间有一丝隐隐的联结,她总能通过自己感受到棋局的情绪,癖好与生命。她无法保证最后的胜利,但她可以确认的是,每一颗棋子都会从她手中落入正确的位点,回归它们生命的原点。

        飞鱼的胜利,是鱼尾棋光辉精神的胜利。朝着鱼尾棋指引的方向走去,一定能够受到鱼尾棋圣的佑护。佑护无法保证一时的胜利,但可以保证长久的成长。

        作为飞鱼的扮演者,零灵没有足够的涵养,没有足够的演技,更没有足够的爱去善待她的角色。飞鱼是愉悦生命的灵者,而零灵只在乎她能不能让自己脱离“偶像”之名的桎梏,为自己红得发紫的声名再添荣耀。

        飞鱼从来没有在电影里获得生命,但她活在另一个维度的永恒里。

        轻轻吁了口气,吃个东西也能把自己吃得筋疲力尽,陈忽而觉得自己,该锻炼了。手机在暗下去前一秒,屏幕上还有一句那年粉丝回护偶像的话。

        决胜棋局中零灵那一瞬的落泪,演技炸了!!!


  https://www.lvsewx.com/books/34501/34501649/25572204.html


请记住本书首发域名:www.lvsewx.com。顶点小说手机版阅读网址:m.lvsewx.com